"Si no es ahora, ¿cuándo?": tiene 12 años, parálisis cerebral motriz y cumplió su deseo de estar cerca del Papa

“Si no es ahora, ¿cuándo va a ser?”. Cristian Coria no lo dudó cuando su hija Mía, de 12 años, le dijo que quería conocer al Papa León XIV. La nena tiene parálisis cerebral motriz y su papá hizo todo lo posible para cumplirle el deseo. Viajó en colectivo desde Moreno con sus dos hijas y, pese a las dificultades económicas y de salud, llegaron a Luján sin alojamiento y con apenas una mochila, una colchoneta y un mate. Pasaron la noche bajo unos arcos, a la espera de poder estar cerca del Pontífice en su misa de las 10.La idea no la tuvo Cristian. Tampoco fue una promesa religiosa ni una tradición familiar. Fue Mía quien, mientras seguía desde su casa las noticias sobre la visita del Pontífice, le dijo a su papá que quería ir a verlo. Así, sin demasiadas vueltas, el padre decidió que haría lo posible para llevarla.“Yo soy evangélico, pero si ella lo quiere, lo voy a hacer. Como salió de ella, nos vinimos para acá con su hermana Keyla para cumplir su pedido”, le cuenta a Clarín.Mía tiene parálisis cerebral motriz desde que nació. La condición afectó principalmente su movilidad y, a lo largo de su vida, tuvo que atravesar distintas intervenciones médicas. Su última operación fue posible gracias a que estaba primera en la lista de espera en el Hospital Garrahan. Tiene clavos en las rodillas y en los pies. Camina con dificultades, pero habla, se expresa y participa de las actividades propias de una chica de su edad dentro de sus posibilidades.El viaje empezó durante la mañana del día anterior. Salieron de Moreno y subieron a un colectivo que los dejó en una rotonda de Luján. Desde ahí, todavía les quedaba un tramo a pie hasta encontrar un lugar donde instalarse. Habían imaginado que, por la discapacidad de Mía, podrían conseguir un espacio especial para esperar la llegada del Papa. Pero cuando consultaron, les dijeron que no había lugar.No hubo demasiado tiempo para lamentarse. Buscaron una alternativa y terminaron debajo de unos arcos de la basílica, una estructura que les permitió resguardarse y pasar la noche. Ahí acomodaron sus pocas pertenencias y prepararon el lugar para descansar. Mía sin problema se acomodó en la colchoneta. “Estoy re contenta por estar acá, yo quería venir”, dice Mía a este diario mientras se vuelve a recostar.Cristian había llegado con una mochila. El mate pasó de mano en mano durante las horas de espera, aunque la yerba ya no tuviera demasiado sabor. No había mucho más. La noche se hizo larga, pero el cansancio parecía quedar en segundo plano frente a la posibilidad de que Mía pudiera estar cerca del Pontífice.La nena está recostada sobre una especie de colchoneta. Cuando le preguntan cómo se siente, sonríe con timidez. Dice que está agradecida porque su papá pudo traerla. No necesita demasiadas palabras para explicar lo que significa ese momento. Su sonrisa alcanza para entenderlo.La mamá de Mía no pudo acompañarlos. También quería que su hija estuviera ahí, ella es no vidente y está operada de una pierna, por lo que el viaje y la espera resultaban difíciles. “Ella re quería que Mía venga”, cuenta Cristian. Por eso, la aventura quedó en manos de él y de sus hijas.En la historia de esta familia, llegar hasta Luján también implicó organizar una vida cotidiana que no siempre da tregua. Cristian no tiene un empleo fijo: vive de las changas que aparecen durante la semana. Hace unos cinco meses que está en esa situación y explica que, a medida que Mía crece, también necesita más cuidados y acompañamiento. Por eso, muchas veces tiene que acomodar sus trabajos a las necesidades de su hija.“La situación económica está difícil, pero se hace lo que se puede”, resume. Pero para él, como para la mayoría, este evento se transforma en un suspiro, en una pausa a los problemas habituales que uno tiene en su día a día, que van desde problemas de salud, adicción o la falta de trabajo.Cuando habla de la salud de Mía, su voz cambia. Recuerda el camino que recorrieron desde que nació y la última operación, que considera una oportunidad enorme. La atención en el Garrahan fue determinante. “Entre muchos chicos, ella fue seleccionada para poder tener una operación que, si no la hubiera hecho ahí, sinceramente no la hubiera podido pagar. Es muy cara una operación así”, cuenta.Y enseguida aparece una mezcla de agradecimiento y orgullo. Cristian reconoce las dificultades que atraviesa el hospital en cuanto a desfinanciamiento, pero destaca lo que pudieron hacer por su hija. “El Garrahan, con la desfinanciación que tiene, hace cosas increíbles. La verdad es que no puedo pedir más. Ya estoy bendecido, la tengo a mi hija acá y contenta”, dice.Por eso, cuando se le pregunta qué espera de la visita del Papa, no aparece una lista de pedidos. Cristian sabe que para muchas personas la presencia del Pontífice representa la posibilidad de acercarse, pedir por alguien querido o encontrar consuelo. Para él también tiene algo de eso, aunque aclara que ya siente que recibió mucho.“El Papa se transforma en una especie de santo para muchos de los que vinieron acá, aunque no lo es, y uno se acerca para pedirle algo. Pero yo ya no puedo pedir más”, dice.Hay otro recuerdo que lo acompaña durante la espera. Cuando Juan Pablo II visitó la Argentina, Cristian era muy chico. No tiene una memoria propia de aquel acontecimiento ni pudo vivirlo como espera que lo haga su hija ahora. Esta vez, quiso que Mía tuviera una historia para contar cuando sea grande.“Yo siento mucha emoción de que ella me haya pedido esto. Si no es ahora, ¿cuándo va a ser?”, se pregunta.Y recuerda una frase que también le dijo la mamá de la nena: cuando crezca, Mía va a poder contarles a sus propias hijas que estuvo ahí, que viajó hasta Luján y que vio a un Papa frente a todo obstáculo.Cuando el papamóvil pase frente a ellos, todo ese esfuerzo habrá encontrado su recompensa. Mía habrá cumplido su deseo. Y Cristian, que dice que ya no tiene nada más que pedir, tendrá una nueva historia para guardar.