Livro revela as hist�rias de Mister Sam, o homem que inventou a cantora Gretchen

Em 1978, a gravadora Copacabana lançou uma seleção de cantigas infantis em ritmo de discoteca, intitulada "Disco Baby", atribuída a um grupo chamado As Melindrosas. O LP, porém, havia sido gravado por músicos e cantoras de estúdio. Fez tanto sucesso que a produção do "Fantástico" telefonou querendo levar as cantoras à televisão. Havia apenas um problema: as Melindrosas não existiam. Mas isso não era um problema para Mister Sam. O produtor sugeriu à gravadora que contratasse uma secretária do Ipiranga, sua irmã, uma prima e outra jovem para formar o grupo. Com elas, as Melindrosas finalmente ganharam rosto e puderam aparecer na televisão. Mister Sam, nome artístico do argentino Santiago Malnati, era capaz de transformar praticamente qualquer coisa em produto fonográfico, mesmo que para isso precisasse inventar o artista ou levar o comprador a confundir uma imitação com o original. Essa é uma das muitas histórias contadas pelo jornalista André Barcinski, colaborador da Folha, em "Conga La Conga, Freak Le Boom Boom — O Universo de Mister Sam", biografia construída a partir de dois anos de entrevistas com o produtor, morto em abril, aos 80 anos. Lançado pela editora Terreno Estranho, o livro de 240 páginas tem formato de perguntas e respostas e inclui depoimentos de artistas que trabalharam com Sam, como Gretchen, Sula Miranda e Lady Lu. Barcinski já conhecia o produtor de suas pesquisas para a série documental "História Secreta do Pop Brasileiro". Ao preparar a segunda temporada, percebeu que Sam poderia ser entrevistado para praticamente todos os oito episódios. "Eu não conheço ninguém que esteve em tantos lugares fazendo tantas coisas diferentes", diz o jornalista. Em 1973, pouco depois de chegar ao Brasil, Sam já estava no estúdio em que os Secos & Molhados gravavam seu primeiro disco. Depois, produziu trabalhos de Made in Brazil, Os Trapalhões e Topo Gigio, além de fazer versões em espanhol de músicas de Paulo Sérgio e Ângela Maria, entre outros. As histórias eram tantas que Barcinski desconfiava. Cada vez que Sam contava ter participado de alguma gravação improvável, o jornalista procurava os créditos dos discos ou consultava outros envolvidos. Segundo ele, as histórias se confirmavam, "por mais estapafúrdio que parecesse". A maior criação comercial de Sam foi Gretchen. Em 1978, ele viu Maria Odete Brito de Miranda no Show de Calouros, de Silvio Santos, cantando "Dance a Little Bit Closer", sucesso mundial na voz da espanhola Charo. Procurou a jovem, então secretária de uma fábrica no Ipiranga, e ofereceu-lhe um contrato. Mas tinha uma condição. Ela seria apresentada como cantora alemã. Gravaria em inglês e não poderia dar entrevistas, para que o público não descobrisse sua verdadeira origem. O nome Gretchen foi ideia dela, inspirada num cartaz do filme "Aleluia, Gretchen", de Sylvio Back. Foi essa cantora, ainda desconhecida, que Sam apresentou à Copacabana quando surgiu a necessidade de materializar as Melindrosas. Maria Odete entrou no grupo com a irmã, que ficaria conhecida como Sula Miranda, e outras duas jovens. Durante alguns meses, Gretchen apareceu cantando músicas infantis enquanto seu produtor preparava uma carreira solo baseada na sensualidade. A mudança ocorreu diante das câmeras. Barcinski conta que, num programa de Carlos Imperial, Gretchen se apresentou primeiro com as Melindrosas, vestida como colegial. Depois de um intervalo comercial, voltou sozinha, com um figurino sensual. O pai das irmãs ficou furioso, segundo o jornalista. Sam, porém, havia conseguido divulgar sua nova aposta. Vieram sucessos como "Freak Le Boom Boom", "Conga, Conga, Conga" e "Melô do Piripipi", todos compostos por Mister Sam. O último, segundo Barcinski, foi o que mais lhe rendeu direitos autorais. Sam também lançou Sharon, cantora de "Chaka Chaka", para concorrer com a própria Gretchen. Quando Barcinski perguntou por que criaria uma concorrente para sua artista de maior sucesso, ele respondeu com uma comparação comercial. "Por que o português abre uma padaria aqui e outra na esquina?", perguntava. Porque, se o cliente não comprasse pão numa, poderia comprar na outra. E ambas pertenceriam ao mesmo dono. A mesma lógica explica projetos como os Três Patinhos, uma série de discos em que sucessos conhecidos ganhavam vozes de patos. Sam aproveitava bases instrumentais prontas do catálogo da gravadora, gravava ele mesmo os vocais e alterava a velocidade da fita para mudar o timbre. Os patos, por isso, falavam com sotaque espanhol, lembra Barcinski. A produção custava pouco, porque praticamente toda a parte instrumental já estava gravada. Os discos venderam milhares de cópias. Nos anos 1990, Sam continuou a explorar a semelhança entre nomes e produtos. Lançou as Space Girls, numa imitação direta das Spice Girls, e uma série de discos de covers com capas que evocavam artistas internacionais famosos. A estratégia era simples: o consumidor podia comprar um disco acreditando que estava levando gravações do artista original. Sam não parecia ver problema nisso. A picaretagem, porém, era apenas um dos aspectos de sua trajetória. Barcinski o define como "um oportunista no bom sentido da palavra", alguém capaz de identificar possibilidades de negócio onde os outros não enxergavam nada. Essa disposição tinha uma origem menos divertida. O pai morreu quando ele ainda era criança, a mãe o abandonou. Sam cresceu em condições de pobreza na Argentina. No começo da carreira, chegou a dormir na rua. O produtor também fazia questão de relativizar sua imagem de fabricante infalível de sucessos. Para cada disco que estourava, dizia, havia cerca de dez fracassos que o público não conhecia. O livro já estava concluído quando Mister Sam morreu, em 13 de abril deste ano. Ele havia visto e aprovado a capa, mas não chegou a receber o exemplar pronto. Barcinski planejava visitá-lo em São Paulo para conferir a identificação de algumas fotografias. Os dois também discutiam sessões de autógrafos e mensagens personalizadas para os compradores. Sam estava entusiasmado com o lançamento. Pretendia viajar para divulgar a biografia e encontrar os leitores. "De manhã eu anunciei no Instagram o dia do lançamento. De tarde ele morreu", lamenta Barcinski.